公园坐落内华达山脉西坡，海拔1800米，面积1168.681平方英里。迎太平洋湿润气流而雨雪充足，多河流切开成深邃峡谷。群峰绵绵，茂林掩盖。

  从圣何塞驱车弯曲四百多公里抵达。公园四向灵通，没有大门。进入园区，当路设三座木亭收费，每车35美元，给咱们门票、公园导游图、“你有必要了解到的”约塞米蒂攻略12版面报纸、约塞米蒂红杉旅馆简介。门票七天有用，旅游公园需费时数日。

  网上预订的园区内民宿，由红杉旅馆运营。晚上八点抵达，组织住宿的前台处理处大门紧锁，员工早已下班。门廊信箱留下一封信，装有住宿信息表格和民宿钥匙。感觉被萧瑟，旅馆员工准时作息，欠好说什么。

  举目四望，座座民宿板屋散落林间，错落有致。有一间、两间、三间的；更大者如别墅，最小者如猎人小屋。山深无导航信号，翻开手机地图，开车在周围林道转来绕去，找预订的民宿门牌号码。幸亏天还亮着，倘天亮后抵达，真不知道怎样来找得到住处。

  门廊台阶前几株巨杉当道，只好车停远处。室内旧式的英国家庭装潢、家具铺排，设备一应俱全。客厅有地坑式电暖器，还为壁炉预备了劈柴。壁龛摆一张屋主小帧相片，一位微胖的白人晚年绅士，亲热地朝住宿客人浅笑。周围挂一张屋主配偶年轻时站在门廊的合影，男穿吊带裤，女着花长裙，英俊潇洒。不知他们现在人在何方。

  走上后门外阳台，被惊呆了。阳台竟在山崖边缘，默塞德河在峡谷飞跃而过，落日挂在树梢，众鸟纷繁投林，一幅幻想中世外桃源图景真实地展示眼前。

  夜晚的民宿深藏密林和静寂之中，远处民宿的一两点弱小灯火，尽力点亮幽暗的群山森林。除了耳畔的潺潺水声，咱们远离了城市的喧嚣。夜里寅时大雨，雨点敲打房顶把我敲醒。心想：全国名山僧占多，此等名山，在东亚区域，真不知其寺庙好多也。

  天明放晴，河水却更盛，白浪滔滔。已近夏至，许多峰顶尚存积雪，添衣挡寒。早上漫步，六七只鹿在路旁边斜坡上吃草。它们习气生疏游客，意外相逢，相看两不厌。回来后躺阳台躺椅上，看云卷云舒，听涛声汩汩，吸山涧清气，身心融入群山、融入森林、融入天然，融入了约塞米蒂。

  刻不容缓地赶往公园核心区——约塞米蒂山沟，久闻其名，终可一睹真容。车程近一小时，先回旋扭转爬上几座峰顶，再回旋扭转驰下深深谷底。车在云端，绝壁小道，没有护栏，一再欲坠，触目惊心。为何不建护栏呢？说是维护区法令不答应。

  巨大花岗岩山崖夹着一道幽静细长的山沟，两头壁立千仞，刀劈斧削一般。半圆顶、酋长岩特别雄伟。曾经看过约塞米蒂的影片、图片，皆不及感同身受，逼真面临群峰的震慑。人在绝壁下，若泰山压顶。大天然巧夺天工，让游客仰视绝壁，望天兴叹。山崖挑起人类好奇心，困惑它是怎么构成的？

  印第安人有个陈旧传说：一个女性和她的老公在争持和打架。不满的魂灵把他们变成了石头，半圆顶和北圆顶，永久在山沟对面面临面。

  一百多年来，山崖怎么构成应战着地质学家。他们都认为约塞米蒂绝壁的花岗岩在地下五英里处凝结，跟着侏罗纪末至白垩纪初的内华达造山运动，隆起了花岗岩断块山，连绵于加州东部。

  继而，冰川在峡谷中拔出、刮擦、抛光，雕琢这片风光。动态力气刻画了Lembert、绵羊石。大教堂峰的旋钮状顶部，名曰尼姑阿拉克，站在冰川上方，逃离冰川。跟着气候变暖，冰川消融，留下巨大不稳定岩石停滞，危如累卵地休息，悬悬欲坠。

  山体不断风化脱落石块，大者如房子，散乱滚落谷间；小者如砾石，依依堆积山脚。重达百吨的落石爆炸性改造山沟。

  1868年的约塞米蒂攻略宣告“半圆顶的山脉永久都不或许被人脚蹂躏”。面临应战，乔治·安德森在1875年登上高峰，无数人紧随其后，冒险在约塞米蒂朴实的花岗岩峭壁上攀爬，永久改动了攀岩运动。山崖的应战者吸引着来自世界各地的登山者。吾垂垂老矣，如吾辈者，只能怯怯地站在山崖脚下，崇拜山崖之崇高，仰慕攀爬者之勇气。

  国家公园中，黄石公园以喷泉出名，约塞米蒂公园以瀑布著称。春天的约塞米蒂，峭壁处处挂瀑，如鲛绡万幅。以“约塞米蒂瀑布”，俗称“马尾瀑”为最，“珠帘钩不卷，飞练挂遥峰”，瀑布落差四百米，三迭，水势浩大。瀑脚撞向山体，反弹出翻滚浪花，从一座木桥下，吼怒着冲向默塞德河，轰鸣声数里外得闻。游人纷繁涌上桥面拍视频、拍相片，个个淋若落汤鸡。念念不想脱离，又不得不敏捷逃离。景区售卖塑料雨衣，专供游客观瀑运用。瀑下散乱堆积瀑布冲刷山体剥蚀坠落的巨石，没买雨衣的，或钻进巨石下躲瀑，或从速走人。让女儿为我在瀑前拍照视频，以证明“某到此一游”。咱们没买雨衣，头发被瀑花冲得杂乱，衣服淋湿，狼狈不堪，却孩提般地跟着其他拍照者一同快乐。

  一年中的大部分时刻，默塞德河平静地流经约塞米蒂山沟。灌木和落叶树用绿色的生命丝带丰厚了河滨。湿润的草地让坐落黑橡树，黑橡树为鹿和啄木鸟供给养分的橡子，就像前期印第安人相同。但是，4月底至7月初的洪水期，默塞德好像在呼吁“改动”，洪水重新排列整个山沟的巨石、路途和露营地，重新配置天然和人类的创作。公园提示：洪水期游水、漂流和划船不安全，野餐区或封闭。

  河流、瀑布活动的日常奇妙改变与洪水、大天然的剧烈改变，造就出“无与伦比的山沟”惊人外观。水日复一日，年复一年冲刷切开山沟，于是乎人们跟着洪水、山沟的改变而改变，跟着天然的律动而改变。现在则沿两头山脚与弯曲河滨构筑狭隘路途，构成弯曲弯曲的环形单向车道，沿途有十九处景点以供旅游。

  约塞米蒂美在荒野，它的风光、声响、气味以及心情都是蛮荒野性的，展示着天然法力和原生态。

  国会指定超越300万英亩的内华达山脉在国家荒野维护体系中进行维护，包含约塞米蒂国家公园的95%。导游图上说：“请尊重公园9000年的人类前史。从联邦土地上损坏、玷污或移除任何文明或前史文物都是不合法的，不答应金属勘探。”游客深认为是，自觉参加维护。

  行车途中，见内华达山脉红杉林大面积过火，雨后春笋树干焦黑。焦皮脱落后，显露银白色芯干。盖因山势峻峭，无法运送，过火死木成片倒伏枕藉，任其腐朽，慘不忍睹，令人怅惘。原认为救活困难，无法补救，无法抛弃，后得知乃顺其自燃。

  林肯总统1864年签署了一项法案，放置马里波萨树林和约塞米蒂山沟。可后来的几年里，树林产生一场火灾，人们开端救活护林，长达百年。目的虽好，却滋长红杉的丢失。研讨和试验发现，火灾铲除相互竞争的冷杉和雪松，暴显露的矿藏土壤，让细小的红杉扎根，促进了红杉的繁衍。谷底路旁边，公园处理火灾倒伏树木的办法，是选择有材用的，截选材用段，余则就地聚堆燃烧，燃烟袅袅。

  巨型红杉让最大的松树和冷杉相形见绌。红杉是陈旧树系的子孙，树龄两千多年，高近百米，周长可达二十多米，作为长命和力气的标志，被称为“树中之树”。

  群峰密林深处，掩藏数百英里小径，远足者冒险步行，体会土地的朴实天然条件，孤单地探究非探究者不得见的险远之境，享用原始文娱。惧怕者不敢深化。

  山沟间仅见一座小型宾馆，余则野营。谷底河滨，游客量体裁衣，建立各色野营帐子。公园建立成排野营帐子，供游客租借。夜晚的约塞米蒂，星河灿灿，群峰兀兀，林木森森，河水汩汩，让人身心回到远古。近看野营帐子，感觉住帐子，或比居民宿板屋更有野趣，更接地气。

  山区气候瞬间改变，在约塞米蒂瀑布前流连，突遇暴雨，电闪雷鸣。惧怕参天的红杉树招雷电，匆忙奔回车内避雨。见许多游客步行中无处避雨，沉着前行，任雨浇淋，深感弗如。

  欢欣入神沉醉于眼前的山崖、瀑布、野生动物和美丽，幼小的外孙们也跟着莫名的振奋，人关于美的感觉不分年纪。

  公园办理精约，只有售门票的和停车场偶遇的两名女骑警。骑警无所事事，看似巡查秀；她们在作业，却像在骑马游山观景。

  脱离约塞米蒂时，咱们把房间收拾清扫洁净，废物送往指定地址，钥匙放在客厅，门也不锁，便返程。从预订民宿至脱离，没有见到房主和红杉旅馆人员。

  前期环保运动首领约翰·缪尔感叹道：“这是迄今为止我被答应进入的一切特别天然神庙中最雄伟的一座。”

  邵孔发，安徽全椒人。结业于安徽师范大学，教师、学报修改。安徽人民出书社出书《襄水文集》《故园屐痕》《琅琊清影》。回来搜狐，检查更加多